La quinta ristampa è sempre una conferma, ma se è anche l'esordio di un giovane poeta allora è una certezza. Silvia Caratti, raffinata conoscitrice della musica, ha confezionato La trama dei metalli per Lietocolle. «La forza viva e spoglia, la non comune fermezza di pronuncia» - scrive Cucchi nella prefazione - è un'evidenza fin dai primi versi, così quieti e scarni. La realtà irrompe con violenza nel quadro della mente, poi si raffredda «come in estinzione di pensiero». Il lettore è ammesso a sbirciare attraverso la trama minerale che custodisce un senso più profondo, organico e viscoso. L'economia della parola, del verso controllato e elegante, incontra una forza magmatica: «Potessi stare in una circonvoluzione... andare a stanarti./E sventrarti.//hai paura, amore, delle dure parole?». Giunti al «nucleo imparziale», umido e bestiale, troviamo la «caduta del sangue nei vasi,/la microscopica conta dei valori,/l'infinitesima crescita dei peli... se siamo/nelle viscere e da quelle ci esponiamo.//Più di ogni altra cosa/parlano i nostri fluidi,/gli occhi sparsi sulla guancia». È il racconto di una vita «massacrata», con «le sue porte sfondate,/e il suo nome sfracellato dietro ai denti», una storia che passa per tutti i gradi della disperazione.